작년에 작은 온라인 쇼핑몰을 시작하면서 인스타 계정을 하나 팠다. 처음 석 달은 진짜 열심히 했다. 제품 사진 찍고, 릴스 편집하고, 해시태그 연구하고. 그런데 팔로워는 40명에서 꿈쩍도 안 했다. 주변에서 하나둘씩 팔로워 구매를 하더라. 나도 결국 5만 원짜리 1,000명 패키지를 질렀다. 결과부터 말하면, 그 돈은 완전히 버린 셈이 됐다.

구매한 팔로워는 대부분 <a href="https://sns핫딜.com" target="_blank" id="findLink">인스타팔로워늘리기</a>프로필 사진도 없고<a href="https://sns핫딜.com" target="_blank" id="findLink">sns핫딜</a> 게시물도 없는 계<a href="https://sns핫딜.com" target="_blank" id="findLink">인스타좋아요늘리기</a>정이었다. 숫자만 <a href="https://sns핫딜.com" target="_blank" id="findLink">인스타팔로워구매</a>1,000이 됐을 <a href="https://sns핫딜.com" target="_blank" id="findLink">인스타좋아요구매</a>뿐, 좋아요나 댓글은 전혀 늘지 않았다. 오히려 더 큰 문제가 있었다. 인스타 알고리즘이 참여율을 중요하게 본다는 걸 그때 알았다. 팔로워 1,000명 중에 실제 반응하는 사람이 한 명도 없으니, 새로 올린 게시물이 기존 팔로워에게도 잘 안 보이는 것 같았다. 진짜 고객이 유입될 통로를 스스로 막아버린 셈이다.

그 뒤로 세 달 동안 다시 제대로 해봤다. 매일 스토리로 소통하고, 비슷한 규모의 계정과 서로 태그하는 맞팔 대신 진짜 관심사가 겹치는 계정에 꾸준히 댓글을 달았다. 팔로워 300명을 만드는 데 걸린 시간은 약 두 달. 숫자는 느렸지만, 이 300명은 실제로 DM을 보내고 구매까지 이어졌다. 1,000명보다 300명이 훨씬 쓸모 있었다.

최근에 네이버가 콘텐츠 장터를 연다거나 카카오가 멤버십을 준비한다는 뉴스를 봤다. 결국 플랫폼들이 돈을 버는 방식은 진짜 팬을 얼마나 붙잡느냐에 달려 있다는 생각이 들었다. 팔로워 숫자를 사는 건 그 흐름을 거스르는 일이다. 만약 지금 다시 시작한다면, 그 5만 원은 차라리 릴스 편집 앱 유료 결제에 쓸 것 같다. 숫자보다 콘텐츠 하나가 오래 남는다.